Foto

Каунас: инвентаризация методов

Андрей Левкин

29/11/2016

Каких методов? Методов обхождения с городом – таких, чтобы для горожанина он был не фоном, а – в нём живёшь, именно в этом. Не просто перемещаешься по своим делам, а ещё и вступаешь с ним в небольшие незапланированные взаимодействия. Ну да, этакое городское кабаре – сиюминутное, а раз так – актуальное, ну, а раз уж всё на бегу, то чаще ироничное. Диалог – не диалог, но оптимизма добавляет. Негативом-то человек загрузится сам (троллейбус не идёт, лужа на дороге).

Разумеется, есть мероприятия, которые официально должны этому способствовать. Добавлять человечности, как-то разукрашивать, всякое такое. Понятно, бывают и неформальные действия (которые работают лучше), но раз уж инвентаризация, то по порядку.

Тему декоративных скульптур, пожалуй, обойдём. Зачем поставлены все эти – пробуждающаяся юность, моряки, народные песни и т.п., каменное или железное – неведомо. Может, считается, что если их поставить, то усилится общая гармония. Впрочем, в Риге у канала возле Бастионки дети на жеребёнка уже лет сорок минимум лазают. Опять же привычка: это тут всегда стояло. В общем, не знаю – может, и нормально.

Вообще, это ещё тема: долговременное или сиюминутное? Причём тут нет противопоставления: когда в городе много мемориальных досок, то это хорошая история, люди с досок делаются частью города, они даже как улицы-дома. И они не навязываются. А вот когда мемориалки хотят сделать непременно увлекательными, то это как-то даже и нелепо. Ниже – доска на тему первого, что ли, аниматора в мире. Ну, и как этой конструкции существовать долго, надоест же своим несмышлёным креативом. Да, можно уговорить себя, что это прикольно, и что?

Но тут – никакой критики Каунаса. У меня это один из любимых городов, так что скепсис по части отдельных штуковин не нанесёт городу никакого морального ущерба. А осенний день в Каунасе удобен для того, чтобы произвести инвентаризацию собственных чувств относительно лёгкого городского искусства. Раз уж тут его полно. Но без скептицизма нельзя, вот, например, эти официальные раскрашивания брандмауэров... Увеличенные детские рисунки, мило, но тоже ведь приестся. Как-то в Каунасе не возникает ощущения того, что город инфантильный или же собрался массово впасть в детство. Зачем это – чтобы улучшить угол, выглядевший как-то не очень? Да нормально дом выглядел бы и без фрески, окна-то какие.

Или слон, слишком старательный и не очень здесь логичный. Даже и не понять, самодеятельный или муниципальный.

Тут да, успех у него есть, с ним фотографируются (три раза мимо проходил, два раза возле него увековечивались). Надо полагать, единственный раз на всю оставшуюся жизнь. А городу что – ну да, на таком-то заборе теперь розовый слон. Ну, слон, хорошо, что с ним дальше делать? Но что тогда работает?

Несомненно, работает прошлое, по тому или иному поводу возвращённое в город. В этот раз по всей Лайсвес были постеры фильма, к которому аллея имеет прямое отношение. Вид из фильма (то есть теперешний – недавно снимали) и то, как это выглядело раньше. Конечно, такое можно сделать только по конкретному случаю, так вот их-то и надо находить или придумывать.

Во дворе, где была президентская резиденция, другая история. Разные старые фотографии. Вот, например, джаз.

Ну да, нависает тема граффити, но вот с ними уже неочевидно. Какое-то хитрое это дело. Нельзя их копипастить и заимствовать, плохо это. Вот на Бэнкси тут зачем-то паразитируют.

Окей, возможно, здесь реклама коммерческого предприятия («Бэнкси для привлечения внимания» плюс девочка с шариком, а он голубой – для тех, кто не в теме Бэнкси), чего от коммерсантов хотеть. Но всё равно нехорошо как-то, город же ни разу не такой, чтобы тырить. В другом случае в сторону Бэнкси тоже как-то нелепо, но здесь хоть фэншуй спасает.

Вообще, любопытно – учитывал ли автор этой картинки декоративный шедевр сбоку (надо полагать, народная песня). Если да – претензии снимаются. Но, кажется, не обязательно учитывал, а так вышло. Но вышло так и вышло, ситуацию вытянуло. Зато на стенке с другой стороны сквера (или не сквера, а просто травяной паузы между домами) совсем неплохо. Там человек стоит – он не настоящий, а нарисованный. Ну, и балкон в уместной чёрной пленке дополняет ситуацию. Ещё была ворона, но она в кадр не попала, успела пролететь.

Что до каунасских граффити в целом, то тут определённый застой, по-прежнему доминируют котики. Они и два года назад были в изрядном количестве, а теперь практически всюду. Причём их вид уже доведен до минимализма (что несомненное достижение), и пора вставлять этот иероглиф в герб города. Вот о чём речь:

Да, это именно котик, в полном варианте он выглядит так (канонический – в середине).

Помимо котиков есть красивая каллиграфия, достаточно распространённая.

Но вот внезапно обнаружился Шива в виде плашки на доме.

То, что это Шива, косвенно подтвердилось текстом:

Да, нельзя утверждать, что у двух Шив один источник. А так – почему бы нет, у них и автошкола почему-то называется Ригведа. Да я сам два года назад написал текст «Вселенская форма Кришны» (конечно, поэтому на Шиву внимание и обратил – а вот так и происходит взаимодействие). Как-то это всё сходится, а почему – тайна. Дальше будет уже просто загадочный объект. Да, кнопками к дереву. Нормально. Если с этим соотнесёшься (обратив внимание), то окажешься в некой игре. Непонятно в какой, но заметил же? Значит – во что-то играешь.

Или не искусство, а конкретная жизнь частных людей через прямые слова. Кабаре, что же ещё. Причём это же не сообщение Urbi et Orbi, там рядом и троллейбусная остановка, аудитория больше. Нет, ровно на парковке прокатных велосипедов. Адресно.

Особо массовое скопление котиков наблюдается в окрестностях VDA, каунасского отделения Вильнюсской академии художеств. Там же есть и цветной вариант данной темы, который приводится затем, чтобы отметить ещё одну иконку, пока ещё не так распространённую, – солнышко.

Оно бывает само по себе, а иногда – обыгрывает обстоятельства.

Конечно, вот в таком варианте граффити работают. Соотноситься надо, вот что. Со всем вокруг соотноситься. Или такие:

Но тут уже и вопрос: нужны ли они вообще, когда на отношения с городом работает что угодно. Впрочем, тут уже обязательна вовлечённость.

И даже это:

Словом, просто жизнь – когда на неё обращаешь внимание. Но всё же лучшее в жизни текстовое граффити я увидел тоже неподалеку от VDA’а.

Да, оно могло появиться где угодно, в любой точке мира, и всюду оказалось бы кстати. Абсолютное оно. Но появилось именно в Каунасе. И уж точно только тут могло произойти следующее сочетание всех возможных обстоятельств (вида граффити, места, времени и возможности случайно увидеть – под определённым углом, из единственной точки ровно сейчас):

Всё время надо что-нибудь делать, чтобы оно в какой-то момент для кого-нибудь сыграло, вот что. Что есть ещё один довод против официально спланированных и утверждённых форм наглядной агитации за ещё более лучшую городскую жизнь. Ну, это так – чтобы и мораль была: всем сразу счастье не организуешь, тем более – целевой программой. Конечно, кто ж этого не понимает, но с городом так совсем не выйдет.

 

Публикации по теме