Арт-длительность Ландиса
05/04/2012
Фейки бывают разные. Например, есть много историй с фейковыми сайтами и даже не на тему фишинга (когда вместо сайта подсовывают его клон – желая украсть у доверчивых пароли и номера кредиток). Есть, скажем, сайты компромата, которые за приличные деньги производят требуемые клиенту фикции. Впрочем, они уже почти в прошлом – когда ещё верили, что всё написанное хотя бы до какой-то степени правда.
Но склонность принимать фейк за реальность как-то в человека встроена, причём его согласие с подлогом происходит даже не в его голове, а в близком социуме. Очень много такой ерунды крутится вокруг политики – имея на уме какую-то смутную выгоду или простодушно – но можно и без неё. Недавно в России появились «Туманные новости», fognews.ru. У них там каждый день – первое апреля. При этом выяснилось, что они всерьёз рассчитывают на генерацию трафика и интерес рекламодателей. Да, пару раз они вызвали некоторый ажиотаж – опубликовав сообщение об официальном введении дресс-кода для российских граждан, а потом и про закрытие MacDonald's в России. Но дальше? Всем уже про них ясно, какой уж там рекламный трафик – такие телеги прогонять умеет каждый.
Есть ещё вариант барнаульского метро, и это красивый проект. Люди придумали в своём городе метро и пишут про него новости. Про его проблемы в холода, про повышение стоимости проезда с нового года, анонсируют открытие новых линий. Жизнь как жизнь и это хорошо, потому что им нравится всё это делать. А тогда есть смысл: если чего-то на свете нет, то это можно придумать и оно появится в той или иной форме. Тут никто никого не обманывает, и это уже вполне общегородской проект.
Здесь про интернет потому, что именно там сейчас много таких историй и видно, насколько фейки разные. Теперь будет медленная и основательная история. В университете Цинциннати открылась выставка «Ложная реальность». Её приурочили к 1-му апреля, она про Марка Ландиса (Mark Landis), который лет тридцать дарил американским музеям и галереям поддельные картины известных авторов. Говорится о сотне таких случаев. Картины он дарил, не продавал, но почему-то сообщается, что художественным заведениям был нанесён ущерб на полмиллиона долларов. Непонятная сумма, да и в чём ущерб? Ущерб репутации? Тогда его причинили эксперты, выставив учреждения культуры в нелепом виде. Но дело не в этом.
Словом, выставка называется «Ложная реальность» (Faux Real). На университетском сайте есть её описание (UC Exhibit Focus: Museums' Vulnerability to an Artful Dodger who Donates Forgeries). Оно примерно о том, что «в университете решили обратить внимание на те трудности, которые испытывают даже музеи, сталкиваясь с поддельными произведениями искусства». Что-то это не в пользу музеев. После такой новости сомнения публики (если её это, конечно, вообще волнует) только возрастут. Собственно, у выставки может быть и коммерческий смысл, после такой рекламы фейки Ландиса можно монетизировать. Отправить их на рынок: есть странная история, у работ – провенанс, всякое такое. Музеи отобьют свой моральный ущерб. Но и это не очень интересно.
Вверху – акварель Поля Синьяка «работы Ландиса», внизу – оригинал из коллекции Государственного Эрмитажа
Пока речь ещё не об интересном, то детали: Ландиса уличили как-то случайно, в 2010 году. Он подарил музею Хиллиарда при университете Луизианы картину Чарльза Кортни Карана (Charles Courtney Curran), но там заподозрили неладное. Исследовав, выяснили, что картина просто написана поверх репродукции. Кажется, своё авторство он особенно и не скрывал, да? Но что делали предыдущие эксперты? Или это Ландис усовершенствовал свои действия, дойдя до конкретной прямоты? Вообще, Charles Courtney Curran не относится к особо-то известным, да и по правде – просто «голимый салон». Это к тому, что Ландису не была важна художественная ценность того, что он копировал.
Тридцать лет деятельности, на выставке 40 работ, подделка под Пикассо, например. А дарил работы он под обязательство, что их выставят. Любил производить акт дарения в облике иезуита, соответственно переодевшись.
То есть фейк тут не только в работах, но и в самом моменте дарения. Сама очередная копия не является отдельным артефактом. Тут единое действие, акция: производство-дарение-размещение. Но и это в сумме тоже отдельный эпизод. Вот если сложить акции за тридцать лет, то это и будет его художественный проект. Именно это: все очередные репродуцирования и дарения являлись лишь метками длительного проекта – через них он лишь подтверждал своё наличие, и эти подтверждения также были его частью.
Марк Ландис на афише выставки «Ложная реальность» (Faux Real)
Такая долговременность хороша сама по себе и совершенно нетипична. Например, меня в детстве интересовала такая штука: а если закопать, например, в землю кусок чего-угодно, да хоть мыла – что с ним будет через 40 лет? Не в том дело, что оно превратится в какой-нибудь алмаз, но в принципе – проводятся ли такие длительные эксперименты? Так и не знаю, вряд ли.
Но точно так же долгое время исключено и в искусстве. Его длительность – в музейном варианте, а в музеях же просто слепки того, что происходило когда-то. Смысл акции Ландиса – для меня – именно в том, чтобы удерживать эту длительность, предъявляя её эпизоды в постоянно неготовом, но – существующем виде. Она до сих пор действует, не музеефицирована. Как, собственно, любой из нас в жизни.
Вывод: ура человеку, который столько лет прожил внутри – не просто искусства, а – своей акции. Жаль, что в Цинциннати сейчас его обсуждают с точки зрения качества музейной экспертизы; вечно с хорошими вещами какая-то ерунда. Ну, или пускай, ничего: они-то обсуждают в рамках своего концепта, а акция так и пройдёт мимо них. Тем более, что есть же ещё где-то и невыявленные работы Ландиса, значит – акция ещё длится.
Похоже, что её смысл ровно в том, что художественному намерению всё равно через что и как себя проявлять. Это долгое намерение – тут главное. Конечно, оно и является художественным объектом. И, разумеется, уже совершенно не важно, что сам Ландис думает по этому поводу.
