Сесть на поезд и съездить помедитировать

О выставке первой Рижской международной биеннале современного искусства в пространстве арт-станции «Дубулты»

18/08/2018

Раздел первой Рижской международной биеннале современного искусства «Сенсориум», разместившийся в помещениях арт-станции «Дубулты», может гордиться, возможно, наиболее чётким и понятным описанием выставки: если в других местах за представленное на выставках биеннале количество работ и их многообразие приходится расплачиваться концептуальной расплывчатостью, здесь всё достаточно ясно. Размещённые в «Сенсориуме» работы пяти (включая сценографа) художников приглашают посетителей обратиться к органам чувств своего тела и пронаблюдать реакции тела и разума на предлагаемые в этих работах раздражители. Одновременно эта «лаборатория чувств» обращается и к проблематике взаимодействия человека и окружающей среды, повествуя о том, как непредвиденные, часто необратимые цепочки наших действий с помощью обратной связи изменяют наши собственные тела и восприятие. Однако, несмотря на это удачное воплощённое и последовательное единство, после многократного посещения «Дубулты» я могу сказать, что более внятно эту выставку можно воспринять, если мы станем представлять её как состоящую из двух частей и примем во внимание разные важные отличия между «нижним этажом» и «верхним этажом» (употребляю кавычки, т.к. таких обозначений, насколько мне известно, официально никто не употреблял, но речь идёт действительно о первом и втором этажах). И нижний этаж – чисто последовательно – является первым.

Сиссель Толос. beyond Se(A)nse // Smellers corner. Фото: Владимир Светлов

Чувства реагируют сразу же, как только входишь на станцию: внутри звучит довольно громкая инструментальная музыка и господствует острый запах, который трудно описать. Последний, как оказалось, является творением художницы из Норвегии Сиссель Толос: она разместила в помещении несколько «родников» с концентрированными ароматами, характерными для различных регионов Балтийского моря. Также она – в успешном сотрудничестве со сценографом всей выставки Тильманом Вендландом – создала «уголок нюхачей», в котором на большой карте мира обобщена информация об ощущаемом в разных местах мира многообразии ароматов и их интенсивности. Посетители, придвигая нос к специальным небольшим отверстиям в стене, могут ощутить различные ароматы. Правда, не знаю, был ли тут виноват мой нос или же технические проблемы, но, понюхав два-три образца и констатировав, что они пахнут чем-то одинаково неприятным, я прекратил экспериментировать. Может, просто не повезло. Однако вложенный Толос труд в исследование ароматов мира весьма впечатляет, и его результаты, которые в рамках биеннале можно увидеть и в Дубулты, и на биологическом факультете, очень познавательны.

Что-то похожее происходит и с двумя выставленными на станции работами Энн Дук Хее Джордан Ziggy and The Starfish и Changing Sex in Ecology: хотя формально они, без сомнения, являются художественными произведениями, в плане вложенной в них научной работы они приближаются к уровню качественной научно-популярной публикации. И этот симбиоз науки и искусства, конечно, делает их содержание гораздо более доступным для зрителя, непривычная и скучноватая без арт-оболочки информация облачена здесь в привлекательную, профессионально отработанную форму. Например, Changing Sex in Ecology состоит из коллажа большого по объёму текста и изображений, рассказывающего и о забавных обычаях сексуальной жизни морских обитателей, и о серьёзных вещах – о том, как деятельность человека влияет на их гормональные циклы и генетику. На двух экранах, дополняющих коллаж, можно посмотреть снятые художницей документальные фильмы.

Инсталляция Энн Дук Хее Джордан Ziggy and the Starfish с внешней стороны. Фото: Энн Дук Хи Джордан

В свою очередь, «гвоздём» нижнего этажа, является, конечно, фильм Джордан Ziggy and the Starfish: отойдя от дидактически познавательного и воспитательного характера содержания, художница здесь с помощью работы камеры, ничем не отстающей от уровня лучших эпизодов BBC Earth, позволяет нам проследить за совершенно необычной и неизвестной нам повседневностью и сексуальной жизнью морских животных, только в качестве фона звучит не голос Дэвида Аттенборо, а созданная самой Джордан музыка. Однако содержание – лишь одна сторона удовольствия: фильм показывается на потолке, и его надо смотреть, лёжа на громадной водяной постели, которая покачивается каждый раз, когда присоединяется ещё один зритель.

Мариса Бенжамим. Floristaurant. Фото: Владимир Светлов

В заключение к такому чувству, как вкус, на выставке обращается художница Мариса Бенжамим с инсталляцией Floristaurant, рассказывающей о поддерживаемой самим автором диете растений и цветов. К сожалению – хоть и, конечно же, по понятным причинам – в уголке вкуса невозможно что-то попробовать ежедневно; своим опытом и блюдами художница делилась только на открытии выставки в самом конце мая и потом в начале августа, когда она гостила на Рижском Центральном рынке. Тем временем в Дубулты об этом рассказывает красивый настенный коллаж (эта работа создана также в соавторстве с Тильманом Вендландом) с различными предметами кухонного обихода и дополняющая их видеоработа с участием самой художницы.

То, что при описании работ на первом этаже приходится многократно употреблять различные синонимы слов «просвещать» и «информировать», совсем не случайно: своим ярко выраженным научно-исследовательским характером они реально дополняют эстетическое наслаждение или другие изменения сознания, а также расширяют кругозор каждого, кто в обычное время не интересуется рассматриваемыми вопросами. Поэтому очень хорошо, что именно эта выставка поселилась в, скорее всего, самом демократичном и доступном из всех мест прохождения биеннале – на железнодорожной станции, через которую каждый день пробегают самые разные торопящиеся люди, и если остаётся какое-то время до прихода поезда, они зачастую пользуются им, чтобы посмотреть выставку. Очень часто гостями выставки бывают семьи с детьми, которые только что вернулись с моря и в томном блаженстве ложатся на водяную постель Джордан. Уникальная окружающая среда Дубулты создала этим летом почти идеальный сценарий семейного отдыха на выходные: прежде всего – море, после него – осмотр познавательной и обогащающей новыми знаниями выставки. И, конечно же, – к чему отпираться – посещаемости способствует и то, что это – единственная из выставок биеннале, которую можно ежедневно посмотреть бесплатно.

Действительно ли воздействие работ на нижнем этаже замедляет чувства и позволяет взглянуть на своё восприятие по-другому? Скорее всего, всё-таки нет – не только потому, что посещение выставки в ожидании следующего поезда может оказаться слишком поспешным и отрывочным, но и потому, что эти работы по содержанию перенасыщены информацией, получение которой уменьшает возможность обратить внимание на процесс её усвоения органами чувств. Конечно, лежание на водяной кровати и рассматривание странных подводных созданий может оказаться весьма медитативным процессом (особенно если удаётся попасть в один из тех редких моментов, когда по кровати не скачут дети), однако содержание фильма позволяет сознанию работать с обычной повседневной скоростью. Поэтому работы с первого этажа, хотя и интенсивно воздействуют на органы чувств в некоторые моменты, заставляют больше размышлять о содержании показываемого, чем о процессе восприятия как таковом. Что, конечно, не делает их хуже – просто информативный и познавательный аспект берёт здесь верх.

Вирон Эрол Верт. Ambereum. Фото: Вирон Эрол Верт

Что нас и приводит туда, где ситуация совершенно противоположна, а именно – к находящейся на «верхнем этаже» (и людям в инвалидных колясках, к сожалению, недоступной, что совсем не является виной художника) работе немецко-турецкого художника Вирона Эрола Верта Ambereum, которую можно и посмотреть, и послушать. Эта «работа» в сущности – дизайн интерьера верхнего этажа станции искусства, который обычно служит просто помещением для продолжения выставки, здесь же он сам превращён в художественную работу. Верт создал её как визуально и аудиально специфическое место, где можно на некоторое время задержаться, прилечь на «ложе» из гранул и беспрепятственно провести несколько часов. В качестве основы для визуального решения Верт выбрал культивируемый в Латвии популярный миф о «земле янтаря», позволив стенам зала, потолку и окнам окраситься в разные тона оранжевой и жёлтой краски. Вдоль стен и на потолке установлены зеркала разных размеров, и перед входом в помещение следует снять обувь. Хотя Ambereum – замкнутая комната, ощущаемые на остальной выставке запахи проникают и сюда, поэтому воздух преимущественно довольно терпкий. И в помещении постоянно звучит атмосферная, медленная, убаюкивающая музыка из девяти специально выбранных музыкальных произведений. Здесь можно не просто замедлить на минутку поток сознания, для этого созданы особо благоприятные условия: в монотонно окрашенном помещении мало информативных раздражителей, музыка нежна и не криклива, а единственная интересная вещь, на которую можно здесь смотреть, – отражение самого зрителя в одном из зеркал. Но если это кому-то покажется слишком страшным, можно откинуться на одно из оранжевых лож, укутаться оранжевым пледом и спокойно закрыть глаза, слушая музыку и всматриваясь только в собственное сознание. Никого здесь не потревожат и не выгонят: я сам во время одного из посещений пролежал в Ambereum часа три, то просто погружаясь в дрёму, то раздумывая о жизни, то немного «пролистывая» телефон, то снова отдаваясь лёгкой дрёме. В контексте городской среды такая возможность делает это помещение уникальным: можете ли вы назвать хотя бы пару публичных мест, например, в центре Риги, где человек в светлое время дня мог бы просто помедитировать, поспать и «побыть с самим собой»? Из кафе выставляют, и в них всегда надо что-то покупать, в парках может начаться дождь, во всяких общественных беседках или на скамейках привязывается полиция. Одновременно я не сомневаюсь, что вечно спешащим, одолеваемым стрессом жителям такое место просто необходимо. И теперь благодаря симбиозу станции Дубулты, биеннале и визуальной фантазии Верта такое место существует – само собой, не в Риге, но по крайней мере появился прецедент. И совсем не кажется фантастичным представить себе ситуацию, что какой-то офисный работник, учитель или продавец из магазина по окончании работы вовсе не спешит домой, а отправляется на ближайшую железнодорожную станцию и полчаса едет в поезде, чтобы потом пару часов беспрепятственно побыть в атмосфере Ambereum. Если до сих пор целью рижан, едущих в Дубулты, было насладиться пляжными радостями, то теперь их может манить возможность помедитировать. Представьте себе – просто уехать в Дубулты, помедитировать и вернуться обратно. Существование такой возможности, конечно, порождает маленькую надежду, что именно работа Верта могла бы быть одним из произведений, созданных для биеннале, которое переживёт саму биеннале. И хотя этого, скорее всего, не случится, следует надеяться, что Ambereum послужит вдохновением для рождения подобного помещения где-то в другом месте.

Вирон Эрол Верт. Ambereum. Фото: Вирон Эрол Верт

Если уж мы вернулись к специфике места, в заключение хотелось бы отойти от биеннале и подчеркнуть, как прекрасно то, что вообще произошло со станцией Дубулты. Спроектированному Игорем Явейном зданию уже самому по себе всегда приписывался свой уникальный шарм: на островке, втиснутом между железной дорогой, автомобильным шоссе и речной транспортной артерией, всегда царят шум и спешка, но всё-таки нас освежает прилетевший с лугов на берегах Лиелупе ветер. И там же, в паре минут хода, через улицу и за соснами таится обещание солнца, волн и пляжа. И то, что на этом островке между семьями отдыхающих, многочисленными громкими моторами, топотом ног и стуком колёс поездов уже несколько лет находит себе прибежище искусство, кажется почти само собой разумеющимся, как будто заполнен последний пробел, сделавший это место полностью органичным. И «Сенсориум» в своей демократичности и доступности – это выставка, которая кажется абсолютно подходящей для станции Дубулты.

Внешний вид станции Дубулты с тонированными Вироном Эролом Вертом стёклами