Диктатура ностальгии

Российские тенденции и реалии первой половины 2016-го

27/06/2016

Проходящий арт-сезон запомнился несколькими тенденциями. Первая: власть бесцеремонно вмешивается в те сферы, которые вне её компетенции. Сливаются институции (Государственный центр современного искусства), «без объяснения причин» увольняются директора и табуируются неугодные темы. Важный вывод из этого даже не в том, что государство утверждает свою охранительную репрессивную идеологию. Идеология-то как раз у малограмотных воров, которые окопались в большинстве кабинетов власти, – циничная и украденная из популистских книжек. Сия идеология – гнилая и трухлявая, она расползается по швам, это вам не железобетонные тридцатые, к счастью. А вот самое печальное, что по всем фронтам дискредитирует себя профессионализм, грамотное отношение к делу. Поэтапно в отношении культуры на протяжении десятилетий руководство страны вытравливало основы профессионального подхода к языку, институциям культуры и заменяла его демагогией «права имеющего» начальника. Это касается и редукции академической науки, катастрофического отношения к нуждам средней и высшей школы, профессиональным организациям. Какие-то начальники могли посчитать, что издавать собрание сочинений во многих томах Чайковского Петра Ильича, например, не нужно. Достаточно выпустить буклет к конкурсу. Только вмешательство великих профессионалов, включая патриарха отечественной музыки дирижёра Владимира Ивановича Федосеева, изменило ситуацию. Институты, изучающие искусство в России, дышат на ладан и не защищены практически ничем. Прекаризация – удел всех, занимающихся в России интеллектуальным трудом.

Профи путинской России не нужны, так как опасны своим вольномыслием и ими сложнее манипулировать. Это понятно. Номенклатура принимает культуру частью потребительских услуг в формате entertainment. В этом секторе крамольные мысли возникнуть не могут. Толстый-толстый слой развлечений отупляет мозги тех, кто отучился рефлектировать, а хочет, как поёт группа «Шкловский», «жрать культуру».

Из каких ингредиентов состоит «продукт», который надо потреблять? Ни в коем случае не допускать прямой критики современной российской жизни. Не пытаться поставить сложные вопросы, а потчевать тем суррогатом знаний, который входит в комплексный обед учащегося средней школы. Это знания клишированные, догматичные, не требующие сомнения и сложной рефлексии. И, конечно, главный ингредиент: густой жирный сироп Ностальгии, приятное раздражение рецепторов по тому времени, когда «деревья были большими», все жили счастливо, «нас» уважали и боялись, никакого крамольного «абстракцизма» не допускалось в «нормальную» жизнь.

Заглавное изображение на сайте Выставки достижений народного хозяйства (ВДНХ). Фото: vdnh.ru

Чего греха таить, нет никаких больше иллюзий в отношении граждан распавшейся империи. В генах у этого населения – неуважение к труду, профессии, зависть к успехам других, вороватость, особое доверие к некритическому, а свойственному общинному патриархальному складу мифологическому типу мышления. На этих качествах власть играет всласть. Блокбастеры этого года, такие как «Романтический реализм» в Манеже и выстроенный имидж Выставки достижений народного хозяйства (ВДНХ), охотно поддерживают иллюзию, что всё у нас было хорошо, а стало ещё лучше, что мы самодостаточны, никто нам не указ. «Гейропа» разбирается с наследием колониального прошлого, а мы косвенное свидетельство внутренней колониальной политики СССР, ВДНХ, сегодня чуть ли не делаем парадизом. И в национальных павильонах торгуем сувенирами, а не рассказываем о страшных страницах геноцида времён во многом реабилитированного сегодня усатого убийцы Сталина. Институции культуры, увы, помогают сиропить ностальгией жизнь. Росизо и Третьяковская галерея были донором одиозной экспозиции «Романтический реализм». На ВДНХ сегодня Росизо устроил выставку, где представлены «каждой твари по паре»: и авангардисты и их мучители, аххровцы и соцреалисты, и официальное искусство советской России, и неофициальное. И всё равноценно, бесконфликтно. Жри, не давись! Возможность критического осмысления процесса полностью аннигилируется.

Одна из важных тенденций этого года: центр внимания общественности сместился с галерейной жизни к музейной. Вследствие того, что современное искусство как базовая ценность культуры в России потерпело крах, вследствие ностальгии по узаконенным традицией авторитетам, вследствие «диктатуры ностальгии» Музей стал главным местом паломничества желающей вкусного десерта публики. Надо признать, что маховик культурно-развлекательных, выставочных мероприятий работает сегодня в центральных музеях Москвы и Санкт-Петербурга в полную силу. Проекты крутятся, вертятся – как в калейдоскопе. Сотрудники бегают в мыле. Скорей бы успеть сменить меню, насытить всех и отчитаться. Качество терпит ущерб.

Валентин Серов. Разгон казаками демонстрантов в 1905 году. 1905. Бумага, карандаш. Государственная Третьяковская галерея

Вспомним огромную выставку Валентина Серова. При том, что она была мощно посещаема и на ней было собрано невиданное ранее количество работ сразу, как раз научная, профессиональная подготовка оказалась недостаточной. По большому счету, новый ракурс интерпретации творчества великого художника предложен не был. Идейная подготовка проекта очень популярная. В результате самоцензуры были изъяты работы, критикующие власть (графика с расстрелом демонстрации 1905 года). Всё это дало основание не потратившим силы на самостоятельное изучение творчества художника критикам обвинить Серова в салонности. А между тем, если бы кураторы предложили сложную социальную стратификацию моделей Серова, сделали бы труд увидеть в его портретах театр общественных отношений, то их работа помогла бы понять колоссальные ресурсы преодоления канона академического салона в зависимости от всегда оригинальной задачи, которую ставил перед собой безжалостно правдивый художник. Но нам захотели прежде всего предъявить красоту и милоту. И оказали самому Серову медвежью услугу. Однако выставка Серова – это всё же шедевр по сравнению с теми экспозициями (Бакста, например), которые печёт Русский музей (приятное исключение – ученики Петрова-Водкина).

Современное искусство как процесс тоже выстраивается в музейных залах. Однако тоже ощутим недостаток системной научной работы, сложной подготовки материала. Очень популярно и даже примитивно выстроена идеология персональной выставки Гелия Коржева. Хорошо, что сами работы свидетельствуют о незаурядной силе мастера. Однако для тех, кто привык доверять вербальному ряду, выставка оказалась неубедительной. Уничижительный пост про неё опубликовал, например, замечательный ученый, философ культуры Михаил Ямпольский. То есть желание всё адаптировать, свести к общим местам, боязнь трудного и противоречивого показа материала, повторюсь, делают медвежью услугу самим выбранным героям.

Фрагмент экспозиции «Тузы, дамы, валеты. Двор и театр в карикатурах И. А. Всеволожского из собрания В. П. Погожева» в музее-заповеднике музее-заповедник «Царицыно». Фото: tsaritsyno-museum.ru

Конечно, слава Богу, диктатура попсы и ностальгии пока не тотальна. Характерно, что музей, который по определению мог бы получать дивиденды с лёгкого времяпрепровождения на пленэре, Царицыно, сегодня оказался одним из самых интересных в Москве по сложной, многоуровневой, рассчитанной на разные слои и образовательные цензы посетителей программе. Целый парад экспозиций мирового графического искусства (английская сатирическая гравюра, петербургский культурный свет второй половины XIX века в шаржах Ивана Всеволожского, шедевры гравюры Западной Европы из коллекции А.Н. Севастьянова) сделан так, что дети в восторге от возможности посмотреть чудесные и часто чудные картинки, пофоткаться внутри ширм, поучаствовать в инсценировке, а учёные увидят во всех отлично откомментированных подробностях (кураторы двух выставок: известные искусствоведы, научные сотрудники Эрмитажа Аркадий Ипполитов, Василий Успенский) образ эпохи во всём многообразии его культурных, политических, философских и даже экономических референций.

Интерактивная инсталляция «Распадающиеся перспективы 2.0» нидерландского художника Марникса де Нийса создана в 2012–2013 годах. Посетитель перемещается по городскому ландшафту, созданному на основе GPS-тэгов всех фотографий из социальных медиаплатформ

В отношении современного искусства выставочный шедевр явил Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Высококлассный специалист в области медиаискусства Ольга Шишко в старинной усадьбе Голицыных, которую некогда занимал Институт философии РАН, представила проект «Дом впечатлений». Это разлетевшиеся призрачными тенями по скрипучим залам с лепниной видеообразы от лучших медиахудожников мира. Помимо того, что почти каждый из них – манифест новых возможностей визуальности, все они объединены сложной темой нахождения своей личной позиции в пространстве атакующих тебя визуальных потоков, которые хотят подчинить, навязать, банализировать, заставить плыть по течению. Символом выставки считаю новую работу голландца Марникса де Нийса. В ней потрясающе сочетаются аттракцион волшебной зрелищности и тяжкий труд выбора собственного пути в мире, где нет оснований и границ. С помощью великолепной и высокотехнологичной режиссуры, привлекающей ресурсы сетевого искусства, мы ныряем в океан светящихся пульсирующих линий. Это памятники культуры, собранные в фотографиях из социальных сетей. Мы можем проходить, проплывать сквозь них, взрезая тончайшую кисею иллюзорных стен и пуская фонтаны золотых пиксельных брызг. Мы будем слышать звуки сопровождающих наше странствие по памятникам культуры песнопений, молитв, уличных шествий и празднеств. На разных языках разных цивилизаций. Художник заставляет нас всем своим существом пережить хрупкость и эфемерность той самой культуры потребления впечатлений, которую продюсирует сегодня российская власть. Он предлагает задуматься: какова наша подлинная позиция в этом мире иллюзий, где, собственно, территория ответственности, отделяющая призрачные дворцы от реальности живого чувства и знания? Этот проект, показывая прошлое, обязывает жить настоящим и с химерами ностальгии расстаться.

tsaritsyno-museum.ru
arts-museum.ru