Завтра – это вопрос?
В Москве 10 июня с целым букетом выставок открылось новое здание музея современного искусства «Гараж», чьё обустройство было доверено команде Рема Колхаса
Лиза Боровикова
12/06/2015
Фотографии автора
Вид, который открывается перед первыми посетителями нового здания музея современного искусства «Гараж», впечатляет: хотя отделка прилежащей территории ещё не окончена и рабочие на момент пресс-показа ещё спешат отполировать бетонную площадку перед входом, образ нового «Гаража» выглядит завершённым. Огромное отливающее металлическим блеском здание притягивает взгляд, архитекторам удалось создать запоминающийся и ни на что не похожий образ, даром что основой для их работы стало типовое здание общепита, построенное в 1968 году.
Обустройство нового музея было поручено архитектурному бюро ОМА и его основателю Рему Колхасу. Работы начались в марте 2011 года, и на тот момент здание бывшего ресторана «Времена года» планировали сделать временным. Главным должен был стать павильон «Шестигранник», построенный по проекту И.В. Жолтовского. Строительство начали со здания «Времён года», которое планировалось закончить всего за год, но процесс подготовки к реализации проекта оказался очень непростым (Колхас признаётся, что именно оформление документации и бюрократическая волокита были самой сложной частью всей работы), и было принято решение законсервировать «Шестигранник» и обустроить бывший ресторан как основное здание музея.
Снаружи здание выглядит ультрасовременным, но, оказавшись в основном пространстве первого этажа музея, посетители сразу замечают знакомые детали интерьера советского общественного здания 1960-х годов: типичная мозаика с аллегорическим сюжетом (здесь это «Осень»), зелёная плитка на стенах и красный кирпич, местами выглядывающий из-под неё. Для Колхаса было важно разместить всё необходимое для музея, не меняя существовавшей конструкции: ярко-оранжевая зона гардероба гармонично вписывается в интерьер, книжная лавка и буфет выглядят так, словно они были на своих местах с самого момента постройки.
Архитекторы не ставили перед собой задачу восстановить ресторан «Времена года», они стремились подчеркнуть, что его существование в качестве учреждения общепита осталось в прошлом, и теперь у здания появилась новая жизнь. «”Винзавод“ был построен для изготовления спиртных напитков, однако никто сегодня не рассматривает его с точки зрения истории производства алкоголя. Это здание – бывший ресторан, однако нам хотелось, чтобы оно ассоциировалось с политическим и социальным контекстом, существовавшим в период его создания», – отмечает Колхас.
Об этом контексте архитектор знает не понаслышке: в 1965 году, когда «Времена года» ещё не были построены, он приехал в СССР в качестве журналиста. В Музее архитектуры в Москве он увидел чертежи И.И. Леонидова, которые, по признанию Колхаса, в значительной степени повлияли на его решение сменить профессию. «Леонидов использовал архитектуру не ради создания внешних эффектов, а для того, чтобы по-новому организовать жизнь», – говорит Колхас. – «Он проектировал отдельные ”эпизоды“, а затем соединял их в цельную историю». По этому же принципу оформлено и здание «Гаража»: множество небольших зон неразрывно связано с основным пространством музея. Именно это огромное пространство, «щедрость» советской архитектуры хотели подчеркнуть авторы проекта.
Такие размеры здания позволили «Гаражу» значительно увеличить количество своих выставочных площадей: временный павильон, построенный Сигэру Баном в 2012 году, обладает размером в 2000 квадратных метров, а здание «Времен года» занимает площадь в 5500 м2.Было бы жаль оставлять такое пространство пустым, и в «Гараже» уже разместился целый ряд проектов, которые отражают работу институции с разных сторон.
Первая инсталляция видна уже с улицы: огромный плакат Э.Булатова с ёмким лозунгом «Все в наш ”Гараж“!» просматривается через стеклянную стену здания. Это первая работа в рамках проекта «Garage Atrium Commissions», который демонстрирует возможности нового здания. Художнику предоставляется пространство высотой 9,5 метров и шириной 11 метров, для которого он должен создать уникальное произведение искусства в единственном экземпляре. Инсталляцию можно увидеть как извне, так и изнутри музея, причём просматривается она со всех этажей.
Основные выставочные площади организаторы отвели под проекты художников мирового уровня – Яёи Кусамы и Риркрита Тиравании. Аргентинский художник Тиравания, «счастливый тайский парень, который готовит», прославился своими перформансами, которые подталкивают зрителя к взаимодействию с автором и пространством музея. Его проект в «Гараже», «Завтра – это вопрос?», представляет собой диалог с чехословацким художником Юлиусом Коллером (1939–2007). Фотодокументация проектов последнего, а также его работа «Памятник пинг-понгу (U.F.O.)» (1971) представлены в отдельной секции выставки. Тиравания же не ограничивается памятником: в рамках выставки каждый посетитель может сыграть в пинг-понг на одном из многочисленных столов, записать результаты игры на специальных грифельных досках. Художник использовал и свой фирменный приём, приготовление и употребление еды прямо в музее: рядом с игровыми столами расположены две «станции», где можно сделать пельмени. Проект продолжается и вне стен «Гаража», зритель может заказать и забрать с собой футболку с одним из лозунгов, придуманных художником: «Tomorrow is the question?», «Ну что ещё», «Чувствуешь ли ты так же как я» и т.д.
Риркрит Тиравания рассказал о своем проекте специально для Arterritory: «До того как я начал работать над проектом, я уже знал кое-что о пространстве из презентации, которую предоставила мне Кейт [Фаул], и у меня было время всё обдумать. Я приехал сюда, чтобы провести небольшое исследование, и разрозненные детали начали складываться в цельную картину. Больше всего меня вдохновил клуб пинг-понга, который уже существовал в Парке Горького, мне показалось необычным, что столы стоят прямо на улице. И я решил, что это хороший способ для вовлечения зрителей в проект, мне хотелось, чтобы зритель вступил во взаимодействие со зданием. На концепцию выставки повлияли также работы Юлиуса Коллера, которые представлены в проекте. Так как здание раньше было рестораном, я специально нашёл его меню, чтобы почерпнуть идеи для рецептов.
Это пространство только начинает своё существование. У организаторов много идей и хорошие возможности, чтобы реализовать их, и мне это нравится. Но только время покажет, удастся ли им осуществить задуманное».
Если проект Тиравании создан специально для нового здания «Гаража», то Яёи Кусама, 86-летняя художница из Японии, предоставила «проверенные» работы. В рамках её выставки «Теория бесконечности» на третьем этаже музея представлены две инсталляции: «Бесконечная зеркальная комната – души в миллионах световых лет от нас» (2013) и «Указатель в бесконечное пространство» (2015). Последний проект выполнен в 2015 году, но он продолжает тему «точек», благодаря которой художница получила мировую известность. Эти работы смотрятся в интерьере музея особенно эффектно: из чётко организованного здания эпохи модернизма вы внезапно попадаете в мир абстрактных и хаотичных галлюцинаций художницы. За пределами музея разместилась ещё одна инсталляция Кусамы, «Восхождение точек на деревья», уже реализованная во многих городах мира. Команда художницы обтянула деревья красной тканью в белый горошек, распространяя свою страсть к точкам в открытом пространстве. На этот раз Кусама столкнулась с непредвиденными трудностями: «Команда ещё никогда не сталкивалась с такими сложными деревьями, как в России», – смеясь, комментирует главный куратор «Гаража» Кейт Фаул.
Главной задачей кураторов было освещение всех сторон жизни Центра современной культуры «Гараж». Это подразумевало не только организацию выставок известных художников, но и демонстрацию работы архива и научного отдела. Большинство этих проектов разместились на втором этаже музея. Здесь можно увидеть выставку фотографий Георгия Кизельватера «Инсайдер», которая отражает художественную жизнь в СССР 1970-х – 1980-х годов. Также «Гараж» масштабно представил свою программу «Полевые исследования», основанную в 2013 году. Сейчас можно ознакомиться с результатами четырёх проектов. Проект «Спасти Брюса Ли: африканское и арабское кино и эпоха советской культурной дипломатии (вступление)» посвящён судьбам африканских и арабских режиссёров, обучавшихся в СССР. Инсталляция «Черный квадрат XVII» Тарин Саймон пока что находится за пределами музея: в проекте использованы радиоактивные отходы, и кураторы ждут момента, когда объект станет безопасным для публики. В кинотеатре можно увидеть фильм Антона Видокле «Это космос», посвящённый русскому космизму. Наконец, четвёртый проект, «Лицом к лицу: Американская национальная выставка в Москве. 1959/2015», посвящён взаимодействию СССР и США в период холодной войны, выставка демонстрирует различия и сходства двух сверхдержав. Как и выставка Риркрита Тиравании, этот проект позволяет зрителю вступить во взаимодействие с пространством музея с помощью интерактивных экспонатов.
По соседству «Гараж» представляет свою образовательную программу «Молодёжная команда». Тридцать участников разработали и реализовали проект «Шестидесятые: точки соприкосновения». Молодые кураторы выбрали шесть типичных персонажей 1960-х годов (Нонконформист, Студент, Рабочий, Женщина, Учёный) и предложили зрителю найти в себе общие с этими людьми черты. Для этого предусмотрена интерактивная программа: объект «Учёный» снабжен личными делами учёных СССР, некоторые из которых – родственники авторов проекта, «Рабочий» предлагает зрителю пройти текстовый квест и примерить на себя роль советского пролетария
Исследовательский проект «Древо современного русского искусства» – самая большая инсталляция на первом этаже «Гаража». На огромное белое полотно нанесены имена русских художников и названия художественных групп, все они соединены линиями, которые демонстрируют взаимоотношения этих персонажей. «Мы пытаемся датировать различные события и показать, как все они связаны. Проект не завершён, это своеобразное приглашение к сотрудничеству. Наше исследование нуждается в участии многих людей, мы хотим, чтобы понимание истории неофициального русского искусства сформировалось благодаря диалогу, чтобы люди делились своими историями, которые мы соберём воедино», – рассказывает о проекте Кейт Фаул.
Новое здание «Гаража» впечатляет: его архитектурное решение уникально, и само помещение без произведений искусства выглядит интересно и необычно. Но в этом заключается трудность для кураторов. Перед открытием у них было достаточно времени, чтобы подготовить качественные выставки художников с мировым именем, достойно представить обширную исследовательскую деятельность музея. Смогут ли они и дальше поддерживать тот уровень, который задаёт им само выставочное пространство? Завтра – это вопрос.