«Деколониальные экологии». Балтийский контекст
Выставку «Деколониальные экологии» можно посмотреть в Рижском художественном пространстве до 15 января
1 ноября в Рижском художественном пространстве в Старом городе открылась большая международная экспозиция «Деколониальные экологии». Её подготовил Латвийский Центр современного искусства (LLMC), который уже какое-то время реализует проект «Переосмысление постсоциализма через постколониализм в странах Балтии». Сотрудничество с художниками, участвующими в выставке, началось в рамках публичной программы художественных исследований «Экосистемы перемен», которая проходила в городской среде Риги в конце 2021 года, а также летней школы LLMC «Экологии постсоциализма».
Команда LLMC и прежде всего куратор выставки Иева Астаховска считают, что «постколониалистский и деколониалистский подходы к переосмыслению сложных отношений между прошлым и настоящим приобрели новую актуальность в Восточной Европе и на постсоветском пространстве после российского вторжения в Украину. Цель таких усилий состоит в том, чтобы представить новые точки зрения и способы размышлять о длительном воздействии колониальной, имперской, а также оккупационной политики даже после очевидного прекращения такого рода власти… В широком понимании деколониализм также включает в себя новые взгляды на отношения человека и окружающей среды, на доминирующее, поглощающее влияние на природу и необходимость перемен. Поэтому некоторые выставочные работы ориентируются на постгуманистические идеи, комментирующие отношения не только между людьми, но и между живой и неживой природой, между природой и культурой, обществом и окружающей средой».
Куратор выставки Иева Астаховска и её участники на открытии 1 ноября. Фото: Kristīne Madjare / LLMC
В выставке участвуют художники из Украины, стран Балтии, Польши и Нидерландов. Спектр проблем и подходов очень широк, поэтому в рамках обзора подробнее хотелось бы остановиться именно на балтийском контексте. Здесь очень представительным оказалось участие Эстонии. Одна из знаковых работ от наших соседей – это двухканальное видео Марии Капаевой (Maria Kapajeva) «the enforced memory», которое выставляется вместе с подборкой отдельно вывешенных текстов (под названием «Chronicles»).
«Это работа о танке, который стоял до совсем недавнего времени в городе Нарва, откуда я родом», – рассказывает Мария. – «Я выросла там и ходила мимо этого танка по своим делам чуть ли не каждый день. Поэтому у меня было ощущение, что я должна как-то высказаться об этом. В течение недели до того момента, как этот памятник сняли (16 августа), местные волонтёры и городские власти организовали круглосуточную видеотрансляцию с этого места. И я стала работать с этим видеопотоком, сначала не очень представляя, куда это меня заведёт». Видеоработа состоит из двух каналов – на первом экране Мария в своей комнате работает за компьютером, занимается саморазвивающими практиками и упражнениями, зевает, просто живёт, при этом на стену за ней и частично на её фигуру всё время проецируется видеотрансляция с танком. В то же время на другом экране – съёмки, сделанные автором у самой площадки с Т-34 – туда приезжают люди, фотографируют танк и фотографируются на фоне танка, светит солнце, тут есть и взрослые, и дети.
Работа Марии Капаевой «the enforced memory» на выставке «Деколониальные экологии»
Это, безусловно, сильная и буквальная демонстрация того, как сконструированный в советской период нарратив до сих пор вмешивается в конкретную жизнь, в наши жизни, и это попытка проговорить, даже прокричать эту проблему (художница в финале видео появляется на площадке, откуда уже убрали танк, и изо всех сил кричит на фоне летнего паркового пейзажа). Ещё яснее позицию автора («то, что я говорю в этой работе, – это моя собственная точка зрения, я не пытаюсь представить ни одно из местных сообществ») выражают вывешенные тексты, написанные самой Марией Капаевой. Например, такой:
18 августа 2022
я помню своих бабушек и
дедушек
мне важно их помнить
мне важно о них рассказать
но мне невыносимо
даже на секунду
представить
кого-то из них
в виде танка.
это не моя форма памяти.
баба Пана –
это запах жареных пирожков
и чай с молоком из блюдца
дед Борис –
это вставная челюсть
и съезды кпсс по телеку ночью
на всю громкость
дед Коля –
это всегда галстук и жилетка
запах маленькой пластмассовой
ёлочки
и пластинки, играющие на разной
скорости.
баба Аня –
это мир только с фотографий.
я никогда не узнаю
как звучал её голос.
но я знаю там были
боль
потери ребёнка
и клей как еда в блокаду
они никогда
не были и не будут
ни танком
ни парадом
ни победой
ни памятником
даже на их могилах
они часть меня
моего тела
их опыт
хранится под моей кожей
и там очень много боли
одиночества и потерь.
и мне очень хочется
им помочь
закрыть этот гештальт
взять это на себя
чтоб мне самой
однажды выдохнуть
и вдохнуть
полной грудью
всем животом
обоими плечами
и головой.
ощутить лёгкость
там
где сейчас живёт
мигрень.
но пока
я всё ещё живу
с этой болью.
С работой Марии Капаевой вокруг «нарвского Т-34» географически связана и групповая инсталляция «Keeping things in the dark», инициатором которой стал живущий и работающий в Эстонии социоантрополог Франсиско Мартинез (Francisco Martinez). В течение полутора лет он вместе с коллегами посещал и исследовал погреба жилых домов в Восточной Эстонии (в этот регион на границе с Россией входит и Нарва), выясняя, что за вещи люди сохраняют в этих своего рода «капсулах» или «машинах» времени. Всего они посетили около 30 таких погребов. 21 объект оттуда привезён в Ригу («все эти вещи мы взяли на время и обязались вернуть потом их владельцам» – рассказывает Франсиско). Санки, лыжи, бутылка из-под грузинского вина, банкнота в пять эстонских крон, икона, книжка (биография Че Гевары) и другие важные для их владельцев вещи стоят теперь на полках в выставочном пространстве и излучают свои истории.
Cоциоантрополог Франсиско Мартинез у полок с объектами, позаимствованными из погребов жителей Восточной Эстонии, Фото: Kristīne Madjare / LLMC
Вокруг них в свою очередь выстраивают свои повествования приглашённые Франсиско к сотрудничеству художники – Виктор Гуров (Viktor Gurov) в «Sartre downstairs» обращается к текстам и надписям в подвалах и их эстетике, его текстовой коллаж вырезан на покрытом линолеумом полу, Дарья Пополитова (Darja Popolitova) представляет видеопрогулку некоей одушевлённой куклы-ребёнка из 1960–1970-х в аутентичной детской коляске по современным «тёмным местечкам» – клубам и рейвам. А Анна Шкоденко (Anna Shkodenko) выставила «Дверь в подвал» – реальную массивную деревянную дверь, сквозь «глазки» в которой можно увидеть два видео, главная героиня которых – Елена Мутонен. Эта женщина живёт в пятиэтажке в Кохтла-Ярве, её дом построен над заброшенной сланцевой шахтой, из-за которой здание стало проседать и трескаться. В какой-то момент Елена решил заделать трещины в подвале мозаикой из плиток, хранившихся без дела тут же, в этом же подвале. Ей казалось, что так стена будет лучше держаться – за счёт плитки и скрепляющего её раствора, а с другой стороны – она будет выглядеть эстетичнее. Начав с абстрактных композиций, Елена Мутонен обратилась позднее к флористическим мотивам и начала покрывать мозаикой не только подвальные, но и чердачные помещения. В этом есть, конечно, что-то от метафоры культуры, помогающей каким-то образом заделать или прикрыть возникающие в обществе социальные трещины. Жаль, что в глазок не очень видны все подробности мозаичных творений Елены.
Что можно увидеть, если заглянуть в «глазок» выставленной Анной Шкоденко «Двери в подвал» 
С темой частной памяти и неофициального архивирования связана и сразу бросающаяся в глаза при обходе экспозиции работа Вики Эксты и Анны Грике (Vika Eksta & Anna Griķe) «Alotment Garden No. 849». Это целый отдельный домик, со всех сторон (и даже на крыше) обклеенный пластиковыми пакетами 1980–1990-х годов, которые собирала бабушка Анны, а внутри самого домика можно найти каталог личных записей, которые делал её дед, перемежаемых вклейками с рецептами коктейлей на основе кубинского рома «Абана клаб» (так в оригинале). Пакеты всевозможные – от выпущенных Иецавской птицефабрикой, агрофирмой Adaži или кинофестивалем «Арсенал» до рекламирующих фирменный магазин телевизионной и звуковой аппаратуры «Орбита» напротив памятника Свободы или отдельную магнитолу Riga 310. Такого же типа магнитола висит в самом домике, и из неё звучит аутентичная латышская эстрада. В лежащем на столе дедовском «дневнике» записи о покупках и бытовых мелочах начала и середины 1990-х перемежаются рассуждениями о деградации латвийского народа и зашкаливающих зарплатах депутатов.
Работа Вики Эксты и Анны Грике «Alotment Garden No. 849». Фото: Kristīne Madjare / LLMC
Сопроводительный текст сообщает: «Скудность жизненных условий после обретения Латвией независимости особенно сильно затронула поколение, уже не способное кардинально переориентировать свою трудовую деятельность, но ещё не достигшее пенсионного возраста. В 1990-х этим „маленьким (лишним?) людям” не оставалось ничего другого, кроме как переживать из-за политического и экономического кризиса и закрываться в самих себе. Бедности сопутствовал алкоголизм, а контент, доступный на экранах телевизоров, производил почти гипнотический эффект. Со временем появилась ностальгия и ощущение, что лучшее в жизни осталось в прошлом. На смену привычкам поколения, рождённого во время Второй мировой, – ухаживать за небольшим огородом, бережливо экономить вещи и вести рукописные записи как о бытовых делах, так и о настроениях в обществе – сегодня пришли магазины экологически чистых продуктов, умное потребление в условиях свободного рынка и Твиттер. Когда же люди этого поколения уходят из жизни, родственникам приходится иметь дело с накопленными ими за многие годы вещами, которые редко имеют практическую или эмоциональную ценность. Оставленные ими предметы скорее демонстрируют то, что их смысл и заключался в самом процессе заботы, а их объём подобен дневнику длиною в жизнь, в котором ничего не оказывается лишним, в том числе и самые непростые эпизоды жизни».
Аурелия Макныте рассказывает о своей мультимедийной инсталляции «Partisan of Landscaping». Фото: Kristīne Madjare / LLMC
Литовская художница Аурелия Макныте (Aurelija Maknytė) в мультимедийной инсталляции «Partisan of Landscaping» обратилась к теме наследия советского периода в сельском пейзаже балтийских стран, рассматривая её с точки зрения мелиорации и её последствий. В этом смысле особое значение настоящего «партизана природы» для художницы приобретает фигура такого местного животного, как бобёр, – в экспозиции даже представлены несколько «работ» балтийских бобров: с выдумкой и удовольствием обгрызенных стволов деревьев. Наша соотечественница Инга Эрдмане (Inga Erdmane) в этом же контексте обратилась к судьбе Балтийского моря, в котором возникает всё больше «мёртвых», лишённых кругооборота кислорода зон. В своей работе «Unless I move, The Earth becomes flatter» она проводит параллель с водообменом в Балтийском море, который происходит очень медленно – в течение 30 лет как минимум, – и связывает это со сменой человеческих поколений. Поколение Атмоды пришло в политику во многом через активизм, связанный с экологией. Но спустя 30 лет независимости новому поколению жителей Латвии приходится иметь дело с экологической ситуацией, которое всё настоятельнее требует нашей немедленной и продуманной реакции.
Линда Большакова внутри своего павильона «Staburadze Corallia». Фото: Kristīne Madjare / LLMC
Латвийская художница Линда Большакова выставила «Staburadze Corallia» – это художественный миф о некоем подводном организме, появившемся в местах, оказавшихся затопленными после открытия Плявиньской ГЭС. 57 лет назад ушёл под воду легендарный утёс Стабурагс, на северном склоне которого росло редкое растение – альпийская жирянка (Pinguiculda alpina). Оно появилось в наших местах во времена последнего ледникового периода (14 000–12 000 лет назад), но постепенно исчезало, а после того, как Стабурагс скрылся под водой, существует теперь только в Национальном Ботаническом саду (правда, и там оно выращено из семян, полученных из Эстонии). В работе Большаковой жирянка возрождается уже в новом, подводном образе и качестве.
Участвующая в экспозиции «Деколониальные экологии» польская художница Диана Лелонек (Diana Lelonek) проследила в своей инсталляции «Starks, a Sacred Bird» взаимосвязь рижского полигона отходов Гетлини и местной популяции белых аистов. «Белый аист – чрезвычайно важный элемент латышской культуры, и с этими птицами связано множество поверий: они приносят удачу в дом, где гнездятся, защищая его от пожара, приносят счастье, благополучие и даже младенцев. Поиск в Google по словосочетанию белый аист приносит нам тысячи идиллических картинок с этой чёрно-белой птицей на зелёном лугу или с младенцем. Вид аистов, сражающихся с чайками из-за мусора, резко контрастирует с этой приятной иконографией».
В конце представленного в экспозиции трёхканального видео идиллический голос говорит о возникновении новых отношений среди посещающих полигон с отбросами аистов – здесь всем им хватает пищи и места. И это, конечно, некая карикатура на современность – просторный, полный (не слишком здорового) корма мир свалки, царство отходов и отбросов как своего рода зооидиллия. В контейнере под стеклом представлена и небольшая выборка «культурного слоя» полигона в Гетлини: перья, кости, обломки, какой-то окаменевший мусор. Сам этот полигон возник ещё в советское время, и рижане по-прежнему продолжают его использовать. Очевидно, что многие экологические проблемы, которые достались нам в наследие, с течением времени лишь выросли в объёмах. Да, нам важно осознавать их источник и первопричины, но решать их, вероятно, ещё важнее.
«Lilies of the Valley / Tribute to a Tired Girl» Лиги Спунде. Фото: Kristīne Madjare / LLMC
Новые модели экомышления «прорастают» в работах Лиги Спунде (Līga Spunde) и Майи Демитере (Maija Demitere). Спунде, широко известная как художница, мастерски использующая дигитальные технологии, в своей серии рисунков «Lilies of the Valley / Tribute to a Tired Girl» обращается к цифровому детоксу – «сознательному отказу от использования цифровых устройств в течение определённого периода». Она использует традиционную технику трафаретной печати, при этом «технический процесс создания работ заимствован из икебаны – японского искусства аранжировки цветов, предполагающего строгую дисциплину и принципы, основанные на духовных практиках… Цель серии – послужить ободрением для всех, кто чувствует усталость».
«Tomato-Potato Calculator» Майи Демитере. Фото: Kristīne Madjare / LLMC
А живущая и работающая в Лиепае Майя Демитере предлагает посетителям поиграть с «Tomato-Potato Calculator». «Этот калькулятор позволяет определить, сколько помидоров и/или картофеля вы могли бы вырастить на доступном вам пространстве… Каждый должен создать и поддерживать свой собственный сад, даже если он находится на балконе или подоконнике, чтобы лучше ценить эту крайне существенную часть нашей жизни», – считает художница, активно сама экспериментирующая в сфере аквапоники. С результатами её усилий можно ознакомиться в Доме природы в Лиепае. Но и представленный в Рижском художественном пространстве проект – вполне «зелёная» и жизнелюбивая работа.
Если же говорить о визуальном аффекте, тут, безусловно, стоит назвать ещё один проект, возникший именно в балтийском контексте. Одним из самых знаковых достижений центра новых медиа RIXC в самом начале нулевых была международная конференция и мастерская на пересечении радиоастрономии и звукового искусства, проведённая в местечке Ирбене, в 30 км от Вентспилса. Там уходящая советская армия в начале 1990-х не решилась взорвать огромный локатор, с помощью которого несколько десятилетий осуществлялся перехват сигналов со спутников и военных баз НАТО. 32-метровая полноповоротная параболическая антенна РТ-32 – по-прежнему крупнейшая в Северной Европе и восьмая по величине в мире. И вот спустя 20 лет Раса и Райтис Шмитсы возвращаются к этому гигантскому и многозначному объекту, не только привлекающему туристов, но и используемому для изучения глубинного космоса. «Применяя современные сенсорные технологии, они визуализируют его движение, динамику и меняющиеся положения… В этом произведении гигантская антенна предстаёт уже не как массивный объект, а как облако точек. При вращении „следы” остаются за каждой точкой, визуализируя таким образом движение антенны. Превратившись в облако точек, сама антенна становится набором нематериальных частиц и волн… Визуализация кругового движения антенны РТ-32 взаимодействует со звуком, в котором данные наблюдений радиотелескопа сонифицируются вместе с записями окружающей среды».
У этой гигантской видеопроекции можно спокойно и неторопливо поразмышлять о прошлом, всё ещё посылающем свой то отступающий, то возвращающийся сигнал в наше настоящее. В каком-то смысле проекции застывшего танка в комнате Марии Капаевой и вращающегося в вечном поиске радиотелескопа РТ-32 парадоксальным образом смыкаются. Понятно, что поднятые выставкой темы (напомним, что мы сконцентрировались только на части из них – большого и подробного обсуждения заслуживают и работа украинки Ольи Михалюк, посвящённая опыту войны, памяти и исцеления, и постсоветские визуальные и текстовые штудии Харалдса Матулиса, и совместный проект группы художников с принадлежащего Нидерландам острова Кюрасао) требуют не только выплеска и называния. Поэтому в ходе выставки «Деколониальные экологии» пройдёт и обширная серия публичных мероприятий и дискуссий. Первое из них – разговор на тему «Биологическое и природное многообразие и как его воплотить в условиях города?» – состоится уже 9 ноября.
