Уезжающий цирк
Опасения и ожидания петербургского арт-критика
Рано или поздно эпидемия закончится, но искусство после вируса не сможет оставаться тем, к которому мы привыкли за многие годы, – это ясно уже сейчас. «Как же будет трудно всем выставкам, подготовленным до эпидемии и перенесённым на потом, ведь многие из них будут такими же не актуальными, как найденные древнегреческие кувшины на раскопках», – написал в своём ФБ художник Владимир Потапов, последние годы много и успешно выставлявшийся в России и в мире.
С творческими изменениями напрямую связана и новость, сильно взволновавшая художников в разных странах и в России особенно, – государственная субсидия в 5000 евро минимум, которую уже начали получать в Германии пострадавшие из-за карантина представители творческих профессий. Не пересчитывая деньги в чужих карманах, надо всё же понимать, что многие получившие их художники после конца эпидемии не смогут создавать искусство, которое делали прежде, – хотя бы потому, что оно перестанет быть интересным. Больше нельзя будет претендовать на внимание публики, предъявляя в художественной оболочке фрагменты личного опыта, которые в глазах пережившего пандемию зрителя станут выглядеть произвольными и маловажными.
Александр Дашевский
Тот личный опыт, тематизация и проблематизация которого положена в основу всего модернистского искусства, стремительно девальвируется, ведь коронавирус уравнял множество миллиардов одновременно возникших и от этого похожих историй. Разумеется, любой человеческий опыт уникален и несравним – его невозможно выстроить по ранжиру, но слишком часто эта уникальность, равно как и предельная истинность не способного врать телесного опыта служила оправданием любому художественному высказыванию и искупала его возможные несовершенства. Теперь появилось ощущение, что измельчание личного опыта, который разменивался по галереям и биеннале на мелкую монету, должно прекратиться. Выступать с незначительными историями дальше будет бессовестно: прежде, чем облекать в художественную форму частное и индивидуальное переживание, придётся несколько раз подумать.
В мире после пандемии художник, чтобы быть услышанным, должен найти возможность говорить о действительно значимом. Будет хорошо, если к своему первому смыслу вернётся ещё одно необычайно раздутое в современном искусстве понятие – «исследование». Шагом в сторону такой переоценки станет и происходящая на наших глазах в течение всего лишь трёх месяцев драматургия борьбы с коронавирусом, продолжающаяся в лабораториях подлинная исследовательская работа.
Леонид Цхэ
В последнее время мир искусства, провозгласивший борьбу с угнетением во всём и очень удачно находивший себе противника в «больших нарративах», взамен их мнимой тоталитарности предлагал обратиться к разнообразию маргинальных практик. Все привыкли к тому, что искусство – область всего слишком странного и экзотичного. На протяжении двух-трёх десятилетий туда отправлялось всё внекатегориальное, так расцвёл арт-активизм и сайнс-арт. Музеи современного искусства получили почётное место в одном ряду с отходящими в прошлое этнографическими коллекциями, анатомическими театрами, шапито и «путешествующим цирком», как называют всемирную систему биеннале многие арт-критики. Искусство уже давно воспринимается как бизнес, именно поэтому может случиться его реструктуризация, при которой перестанут существовать отрасли, не приносящие дохода – под «доходом» имеется в виду желание тратить мысли, чувства и переживания, вкладывать эмоциональный капитал, чтобы познакомиться, скажем, с мнением художника, происходящего из небольшой африканской страны и давно живущего в Берлине или Нью-Йорке, о семантике орнаментов женской одежды или немецкой классической философии (все совпадения случайны).
Теперь всё это должно уйти. Не переставая быть средством обмена опытом, искусство снова станет разговором о важном и самом главном, или, если вспомнить определение поэзии Михаилом Гаспаровым, – «это слова повышенного значения», только тогда оно будет способно рождать живую и мощную реакцию. Сейчас в обществе всё чаще звучит слово «ответственность», ещё совсем недавно казавшееся нам риторикой, и более ответственного подхода очень хотелось бы дождаться и от художников.
Верхнее фото – работа Леонида Цхэ