Время было украдено, но мы можем его вернуть
Об афроамериканской поэтеcсе и культурологе Джеки Вэнг
«Иногда я не знаю, что вам сказать и как закончить. В течение некоторого времени я думала о том, как донести до вас идею упразднения полиции и тюрем. Но я знаю, что моя работа как поэта заключается не в том, чтобы завоевать вас убедительным аргументом, а в том, чтобы передать вам опыт вибрации, способный пробудить желание другого мира. Наши тела – это не замкнутые петли. Мы держимся друг за друга и удерживаем друг друга во времени совместным маршем, пением, объятиями, дыханием. Мы синхронизируем свой темп, чтобы найти ритм, с помощью которого желание жить может быть выражено коллективно. И таким образом мы приводим мир в движение. Таким образом поэты становятся хранителями времени революции».
Вот как описывает свою миссию американская поэтесса и performance artist, а также кандидат философии на кафедре африканских и афро-американских исследований Гарвардского университета Джеки Вэнг. Это цитата из её книги «Carceral Capitalism» («Тюремный капитализм») 2018 года, с помощью которой Вэнг завоевала международное внимание, и эта цитата очень хорошо иллюстрирует её modus operandi. Она умело дополняет традиционную форму эссе тщательно продуманными и метко расставленными фрагментами, которые кажутся отрывками из своего рода личного дневника, а при чтении вслух ещё и напоминают стихи[1]. Это заметно при прослушивании выступлений Вэнг на различных конференциях – она читает свои тексты в духе ритмичной, даже несколько мелодичной декламации, иногда дополняя её семплированным музыкальным сопровождением. Это можно сравнить с мнемоническими приёмами древних певцов, которые позволяли важным идеям внедряться в память слушателя, и таким образом они передавались через века в устной традиции.
Исследования, наблюдения и озарения Джеки Вэнг тоже того стоят и заслуживают внимания. Ей пришлось много размышлять о тюрьме. На это, конечно, повлияло и то личное обстоятельство, что её брат, попавший в заключение ещё подростком, находится там уже 16 лет, и его ждёт пожизненный срок. Тюремная система, а также методы управления полицией играют всё более важную роль в позднем капитализме, при этом, обслуживая «долговую экономику», мы все в каком-то смысле становимся арестантами. Вэнг рассматривает присущую тюремному заключению «пытку временем» как с точки зрения продолжительности срока, так и с точки зрения строго регламентированного графика, который призван сломить субъективность и психику человека и, по сути, нисколько не более гуманен, чем давно отменённые телесные наказания.
Эта система считается законной, потому что в обществе существует консенсус, что причинить боль другому можно только физически, поскольку эмоциональная боль не оставляет телесных повреждений, а значит, она не может считаться преступлением против личности. Вэнг считает, что рабству долговых обязательств или другой форме рабства на время, как и всё более всеохватывающим ограничениям свободы «из соображений безопасности» сейчас подвергается каждый. Время превратилось в инструмент давления властей, чтобы обеспечить контроль и подчинение по обе стороны тюремных стен.
По мере роста перечня уголовных преступлений растёт и потребность в системе тотального контроля и массового лишения свободы, которая, как всегда, в первую очередь затрагивает наиболее уязвимые слои общества. Вэнг пишет, что в неолиберальной системе государство превращается из сборщика налогов в сборщика долгов, становясь таким образом хищническим государством. Если раньше устойчивость государственных структур обеспечивалась налоговыми поступлениями, то теперь – и это особенно относится к Соединенным Штатам – большая часть доходов поступает от штрафов за просроченную задолженность, за которыми вскоре следует угроза тюремного заключения. Долги напрямую связаны со временем, поскольку, пока они существуют, будущее должника принадлежит его кредитору. Таким образом, правительства не только не представляют своих граждан, а даже борются с ними. В случае США эта новая форма репрессивной системы также тесно связана со структурным расизмом, когда большинство бедных, то есть тех, кто подвергается преследованиям из-за долгов, являются чернокожими и латиноамериканцами. Они составляют и большинство населения американских тюрем, которое сейчас даже больше, чем количество живших под ярмом людей в самый разгар «золотого века» рабства.
Такой же мародёр нашего времени, похититель возможного будущего и инструмент контроля – это умные технологии. С одной стороны, предложение мгновенного удовлетворения, встроенное в социальные сети в интернете, заманивает пользователей в постоянную петлю настоящего, с другой стороны, это естественное стремление к признанию со стороны других делает данные их личной жизни абсолютно доступными для владельцев услуг и сервисов или правоохранительных органов.
Превентивная полицейская деятельность и разработка алгоритмов, позволяющих вычислять потенциальных правонарушителей и задерживать их до совершения преступления, – это идеи, которые приобретают всё большее влияние во всем мире. В обществах, где преобладают расизм и все формы ксенофобии, каждый человек и всё, что только может отличаться и отступать от нормы, автоматически попадает под подозрение. Суть бюрократии как хранителя порядка и законности заключается в следовании предписанным алгоритмам, и теперь именно они всё чаще определяют, где и что наблюдать, по каким признакам выявлять потенциальные угрозы или как прогнозировать возможные действия подозреваемых. «Прогнозирование в значительной степени направлено на построение будущего с использованием текущего управления субъектами, которые классифицируются в качестве потенциальной угрозы или риска. Таким образом, прогнозы делают гораздо больше, чем предсказывают нам возможный сценарий. Они определяют будущее. Изменение механизмов надзора или появление прогнозного надзора превращает неопределённость будущего в проблему, которая оправдывает преодоление технической неопределённости в теперешнем государственном управлении. В эпоху big data неопределённость представляется как информационная проблема, которую можно преодолеть с помощью комплексного сбора данных, статистического анализа, способного выявить особенности и взаимосвязи, и алгоритмов, позволяющих прогнозировать будущие результаты, анализируя информацию прошлого. Предсказательное наблюдение обещает устранить экзистенциальный ужас, который порождается неопределённостью будущего. Данные позиционируют себя как решение задачи проблемы неопределённости, при этом утверждается, что полное понимание достигнуто, а аналитические ограничения человека – преодолены».
Вэнг ссылается на антиутопические предсказания технофашизма, сделанные шведским философом, известным критиком искусственного интеллекта Ником Бостромом, а также наносит удар и по моему личному увлечению big data и статистическим анализом, на которых в настоящее время основаны все точные науки. Поэт Вэнг видит возможность сопротивления тоталитаризму этих данных и даже шанс человеческого бунта в области невыразимого и непостижимого. Во всём, что не поддаётся подсчёту и классификации. Одним из таких феноменов является мир сновидений, который предлагает иной способ предсказания будущего, другим – «океаническое» чувство, или духовный экстаз, о котором когда-то говорили Фрейд и Ромен Роллан, а также Лакан и Юлия Кристева. Вэнг интересуется тем, как превратить это чувство из глубоко частного в коллективное и как сделать его инструментом борьбы с капиталистической приватизацией времени.
Она говорит об этом и в своём недавнем эссе «Oceanic Feeling and Communist Affect» («Океаническое чувство и коммунистический аффект»), а её онлайн-выступление в рамках публичной программы RIBOCA2 будет основано как раз на нём. Осознание своего личного ритма помогает вам сопротивляться угнетению, но один человек – не борец, да человек и не бывает никогда по-настоящему один, даже если он чувствует себя изолированным и загнанным в тупик, созданный господствующими силами. Солидарность поддерживается способностью сочувствовать и синхронизироваться с сердцебиением других, и Вэнг исследует чувственные техники, которые помогают сделать это возможным.
Выступление Джеки Вэнг «Океаническое чувство и коммунистический аффект» пройдёт в рамках цикла онлайн-лекций и дискуссий, организованного Рижской биеннале современного искусства, в четверг, 23 июля, в 19:00 EEST на сайте RIBOCA2.
[1] Из книжного обозрения journals.openedition.org/