Июньские заметки
От редакции: это текст, написанный одним из наших постоянных и давних авторов – петербуржцем Павлом Герасименко. Он был опубликован на его странице на Patreon. С разрешения автора мы его перепубликуем.
Наблюдал в соцсетях за подготовкой и проведением арт-ярмарки «1703» во второй раз – год назад написал о смыслах этого мероприятия два текста, и мнение с тех пор не изменилось, – втайне надеясь, что в один из дней её работы в петербургском Манеже произойдет протестная акция или перформанс.
Оксана Афанасьева. Сердце кровью обливается. 2022. Керамика, глазурь, ангоб, нит
Например, можно было подложить, как лист в лесу спрятав среди галерейного «хэндаута» реклам и пресс-релизов, распечатанные новости и документальные свидетельства идущей войны, журналистские тексты или публицистические обращения – скажем, эмигрировавшего иноагента Глуховского или никуда не уезжавшей петербургской журналистки Частицыной (блогера Corpuscula): оба они о том же, что и 109 лет назад Маяковский, пусть неловко в тысячный раз упоминать строчки «Вам». Или же принести и разлить красную краску, потому что, как и год с лишним назад, так и сегодня по-прежнему «Сердце кровью обливается». В контексте арт-ярмарки подобные выступления всё равно обращены к художественному сообществу, но неравнодушные художники эмигрировали, задавлены, молчат – и это понятно.
В течение года со всех сторон – от владелицы Marina Gisich Art Gallery до директора Эрмитажа – произносились речи, что искусство, особенно современное, учит сложности, что нет чёрного и белого. Как оказалось, это те же обывательские разговоры про «всё неоднозначно», только для культурной публики, чтобы беззаботнее было веселиться на превью, вернисажах и афтерпати, – их, судя по Инстаграму, ничего не берёт! Крупнейшая экологическая катастрофа и человеческая трагедия в Украине, в чём виновна исключительно Россия, теперь останутся фоном для радостных фото с отмечающими шампанским свои успехи галеристов, что бы при этом ни говорили или ни думали отдельные сотрудники и художники.
На ярмарке проходила дискуссия на тему «Поддержка молодых художников», и помимо кавычек к каждому слову хочется вставить в название эпитет и уточнить, каких именно художников? Оставшихся – или тех, кто уехал, не в силах наблюдать весь ужас изнутри страны-агрессора и(ли) опасаясь репрессий и армейского призыва? Может, тех, кто со своими работами готов послужить иллюстрацией нового порядка вещей? Фраза о «декоративном оформлении режима» год назад казалась риторикой, но точно подтвердилась в последнюю неделю этого мая в «Севкабеле» на Port Art Fair. Ярмарка молодого искусства совершенно сливалась с «Интеллигентной барахолкой» этажом ниже – большинство показанного искусства тоже было одинаково декоративным и по сути имитативным. Всё выглядело как будто залитое смальтой всеобщего неразличения – даже точнее слова о бочке сиропа, в которой растворены несколько интересных авторов и работ. Такой же диагноз нужно поставить и «1703» в Манеже.
Работа Григория Майофиса на стенде галереи Марины Гисич
Из всё ещё присылаемых мне приглашений, анонсов и аннотаций заметно, как пиарщики, привычные к надуванию пустоты, полюбили все обобщенные философские конструкции – никогда не было такого количества выставок и проектов про разнообразные «вечные вопросы», пусть и необходимые для развития молодых художников. Вот только несколько примеров, по одной фразе из трех кураторских текстов или выставочных анонсов на их основе (отдельно стоит заметить, что отличие этих жанров становится исчезающе малым, как и различия между молодыми кураторами и арт-менеджерами). Итак: «история, посвящённая внутреннему проживанию неопределённости», «визуализирует предсказание о том, что бытие никогда не будет прежним», «ускользающая, никем не замеченная, избегающая лишних взглядов и неожиданных вопросов обыденность становится объектом длительного и внимательного наблюдения, скрупулезного изучения и регистрации».
Читая подобные тексты, оказываешься словно в безвоздушном пространстве. Иногда хочется верить, что причина их звенящей пустоты – не только в недостатке эмпатии или эмоциональном отупении от жизни под репрессивной властью, но в первую очередь здесь вызванное страхом вытеснение, и масса инстаграмных сторис с беззаботной жизнью их авторов как будто подтверждает вывод. Однако после выкачанного воздуха остаётся только пафос – о том, с какой лёгкостью он оборачивается фашизмом, замещается им, есть всем известные исторические примеры. К тому же энтузиастов создания суверенного российского современного искусства на антимодернистских основаниях без этой вашей гадкой актуальности сегодня предостаточно, и все знают их имена.
Закончить стоит высказыванием давно живущего в Германии художника Вадима Захарова, который в ответ на свои точные слова получил порцию обвинений с подсчётом того, сколько проектов им сделано на государственных выставочных площадках и на деньги российского олигархата (в этом видится типичная невротическая реакция новых невольных релокантов в отношении предыдущих волн эмиграции, в конечном счёте призванная по-путински «замазать всех»).
В интервью радио «Свобода» Захаров сказал слова, которые заслуживают, чтобы распространять их среди художников нового поколения в виде плакатов, листовок, наклеек и флаеров на всяком московском или петербургском вернисаже: «Если бы я сейчас был молодым художником и жил в России – я бы по крайней мере не ходил ни на какие выставки, устраиваемые официально. Даже в Третьяковку не ходил бы. Не потому, что я такой гордый, – просто это уже нельзя отделить: Третьяковку, Пушкинский музей или какой-нибудь ГЭС-2 – от всей этой механики лжи. Цензуры. От этой ситуации, когда ты в любом случае делаешь не то, что хотел бы. Весь этот механизм тоталитарной утопии я знаю очень хорошо, с советских времён – и он вновь формируется сейчас. Молодёжь должна создавать собственный альтернативный мир, отделять себя от внешнего мира – и не лезть в этот эпицентр, затопленный ложью. Ложью нетворческой и опасной», – и эти слова заслуживают, чтобы распространять их среди художников нового поколения в виде плакатов, листовок, наклеек и флайеров на всяком нынешнем московском или петербургском вернисаже.
Рекомендуем прочитать и другие недавние тексты Павла Герасименко, выложенные в открытом доступе на его странице Art a Day.
Верхнее изображение: акция художницы Евгении Исаевой «Сердце кровью обливается» в марте 2022 года. Фото: Fontanka.ru